আমগাছ  - রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

এ তো সহজ কথা ,

অঘ্রানে এই স্তব্ধ নীরবতা

জড়িয়ে আছে সামনে আমার

আমের গাছে ;

কিন্তু ওটাই সবার চেয়ে

দুর্গম মোর কাছে ।

বিকেল বেলার রোদ্‌দুরে এই চেয়ে থাকি ,

যে রহস্য ওই তরুটি রাখল ঢাকি

গুঁড়িতে তার ডালে ডালে

পাতায় পাতায় কাঁপনলাগা তালে

সে কোন্‌ ভাষা আলোর সোহাগ

শূন্যে বেড়ায় খুঁজি ।

মর্ম তাহার স্পষ্ট নাহি বুঝি ,

তবু যেন অদৃশ্য তার চঞ্চলতা

রক্তে জাগায় কানে-কানে কথা ,

মনের মধ্যে বুলায় যে অঙ্গুলি

আভাস-ছোঁওয়া ভাষা তুলি

সে এনে দেয় অস্পষ্ট ইঙ্গিত

বাক্যের অতীত ।



ওই যে বাকলখানি

রয়েছে ওর পর্দা টানি

ওর ভিতরের আড়াল থেকে আকাশ-দূতের সাথে

বলা - কওয়া কী হয় দিনে রাতে ,

পরের মনের স্বপ্নকথার সম

পৌঁছবে না কৌতূহলে মম ।

দুয়ার-দেওয়া যেন বাসরঘরে

ফুলশয্যার গোপন রাতে কানাকানি করে ,

অনুমানেই জানি ,

আভাসমাত্র না পাই তাহার বাণী ।

ফাগুন আসে বছরশেষের পারে ,

দিনে-দিনেই খবর আসে দ্বারে ।

একটা যেন চাপা হাসি কিসের ছলে

অবাক শ্যামলতার তলে

শিকড় হতে শাখে শাখে

ব্যাপ্ত হয়ে থাকে ।

অবশেষে খুশির দুয়ার হঠাৎ যাবে খুলে

মুকুলে মুকুলে ।